95后藏族棒球手華旦班瑪:成為“海綿”回家鄉

2021年02月24日09:56  來源:中國青年報
 
原標題:95后藏族棒球手華旦班瑪:成為“海綿”回家鄉

  華旦班瑪在比賽中。華旦班瑪供圖

  春節前,23歲的華旦班瑪接到一個電話,自己的棒球啟蒙教練韓國人田昌吉將結束在中國青海省推廣了近20年棒球的工作,接力棒可能將交到他手中。

  華旦班瑪(以下簡稱“班瑪”)剛從上海外國語大學畢業,作為第一位被美國職業棒球大聯盟(MLB)亞太區發展中心選中并獲得6年全額獎學金的藏族學生,畢業后留在MLB就業本是“夢寐以求”的選項。即便離開棒球領域,手持法學學士學位和英語文學學士學位也讓他在大城市能有方寸就業成長的空間,可在他看來,“回到家鄉、回歸棒球,才是最好的選擇”。

  最早把棒球“擲”進班瑪等一群藏族少年生活的就是田昌吉。2001年,他成了青海師范大學歷史系的一名研究生,在校期間,他組建了青海師范大學業余棒球隊,20多名成員中一半是藏族學生。隊友告訴田昌吉,藏族有一種傳統,牧羊人放羊的時候會通過扔石頭來控制頭羊走路的方向,所以藏族孩子的肩膀、胳膊還有手腕的力量從小就強。田昌吉看到了希望,2006年畢業后,他來到青海省海南藏族自治州共和縣,在時任校長扎西的支持下,同年成立了海南州第一民族高級中學棒球隊。

  班瑪就來自共和縣恰卜恰鎮,棒球隊來學校選人時,操場上站滿圍觀的孩子,湊熱鬧的班瑪主動問教練:“我能不能扔一下?”將小白球拋出后,他看見自己的名字被寫到紙上,“剛開始選了七八十個人,后來只留下17人,因為大家都堅持不了,太累了”。

  “一開始特別沒意思。”班瑪向中青報·中青網記者回憶,每天訓練前第一件事就是把操場上的石頭撿干凈,地上幾乎沒有草,一滑壘,沙土騰騰,手皮破了又破。裝備也是別人用過的,遇到球縫脫線,孩子們就自己上手縫。他幾次三番找母親“打退堂鼓”,但媽媽告訴他:“做事不能半途而廢,要像你爸爸一樣,有始有終地去完成一件事情。”對班瑪而言,父親是陌生又熟悉的,在他7歲那年,父親為了救一只小羊而不幸遇難,他成了“沒有靠山”的孩子,但漸漸他發現,父親早就住在他心里,引導和督促著他的一言一行,見證和鼓勵著他的每次邁步。

  “雖然我是隊長,但說心里話,我的水平是全隊最差的。”班瑪自知沒多少打棒球的天賦,便把時間拆分成幾段,早上5點起床先練一個小時;中午午休時間練兩個小時;每晚9點30分結束自習后加練到11點,技術一點點追上來,“裝樣子、臭顯擺”的閑話也多了起來。他委屈,但他心里更清楚,自己不夠喜歡棒球,但足夠努力“純粹是覺得自己不能混日子”。

  回報兌現時,班瑪13歲,他與同隊的4名藏族同學入選位于江蘇省常州市北郊高級中學的美國職業棒球大聯盟棒球發展中心,在球隊當右外野手。初來乍到,蹩腳的漢語和完全陌生的英語讓他舉步維艱。球隊為他們提供了一位英語老師,班瑪從零起步,把下課到上校車的1個小時空檔全部用來背單詞,到了高一,憑借《The Blessing of Life》的主題演講,初一英文僅考6分的他在演講比賽中奪冠。

  重新認識自己后,班瑪也重新認識了棒球,“棒球的魅力不是激情,而是智慧”。他常對著棒球場陷入思考,“外場是扇形,內場是方形,所以對外要圓潤,對己要方正。”有時是一根棒球棍,“要成就一根球棒,一棵樹就得作出犧牲,我會珍惜球棒不是因為它能幫我得到好成績,而是它背后曾經有一個生命”。就像當初父親選擇救一只小羊,“所有生命都值得尊重。”從棒球中獲得感悟,這個過程讓班瑪徹底喜歡上這項運動,尤其當他身處喧囂的城市中,帶著煙火氣息的焦慮讓他格格不入,他習慣性地需要一個自己和自己相處的空間,同時也能在現實生活中處于正常社交秩序,棒球就是這根他攥在手中的稻草。

  獨處曾是一件可怖的事情。班瑪8歲時,家人還瞞著他父親過世的消息,媽媽是一名教師,工作的地方要繞過雪山,只能騎馬或步行,很長時間才能回家一次。他寄住在舅舅家幫著放羊,冬天的山,一片荒蕪,到了夜里,風能把草揪得發出顫栗的聲音,“太可怕了,晚上根本不敢睡”。班瑪窩在一間“廁所那么大”、只掛了條門簾的土坯房里,緊緊抱著家里的藏獒,眼淚鼻涕映著一抹燭火閃閃發亮。5天后,他適應了黑暗,不再怕獨處,心里的聲音也更加堅定。

  后來,為離班瑪近一些,母親工作調動到鎮里,但兒子已經被選到常州訓練,“還是沒能生活在一起。”班瑪回想,母親不在身邊的十幾年,他幾乎每天和棒球相伴。2013年,教練給了班瑪一份《紐約時報》外刊,說“有好消息”,看著封面是時任美國總統奧巴馬的照片,班瑪納悶兒“自己的好消息”從何而來,再翻一頁,版面上出現了自己的照片,他成為首位被《紐約時報》刊登的藏族棒球運動員。他坦言自己“迷失了一點”,又想起媽媽得知消息后云淡風輕的一句“嗯”,他有些慚愧:“還是她很聰明,害怕我變得驕傲。”

  在班瑪的精神世界里,反省和思考時刻發生。第一次坐飛機去參賽,他看著地面的物體在舷窗外變小、消失,不由得想起人的渺小,想到父親過世后自己墮入的困境,“從那時起,我就決定放棄進入專業棒球隊,我要上大學,一定要找到這些答案”。班瑪沒有選擇大多數同學都報考的民族類大學,而是選擇報考上海外國語大學,2016年,他成功拿到大學錄取通知書,成為第一位考進上海外國語大學的藏族高水平棒球運動員。

  當年,田昌吉似乎已經預見命運的篩選會將這些孩子分往什么方向,那時,當地的藏族學生僅有不到一半的人可以考上大學,很多人高中畢業后要么繼續養牛羊,要么挖蟲草或在旅游季給游客開車,“棒球或許能給他們一條不一樣的路,出去打比賽、增長見識,進專業隊,甚至上大學。”趟過這條路后,班瑪反而更明白田昌吉“為什么留下”“放不下什么”,于是,他選擇回家,“我走過,所以想回來拓寬這條路,讓更多孩子也能出去走一走。”

  去年秋天,以班瑪為故事原型的電影《9號傳奇》已經殺青,在《棒!少年》中打動無數觀眾的馬虎將成為班瑪的扮演者。班瑪不愿預測電影上映后自己生活的變化,只希望觀影者不會囿于他的童年經歷,感動落淚,更多能體會到棒球的智慧以及人們面對無常的積極態度。活得勤奮的人常自詡一塊“海綿”,博采眾長,“但我不僅為了豐富自己,也希望當別人渴時,我能幫上忙。”

(責編:郝潔、吳雨仁)
大香伊在人线观看 大香伊在人线一本道 大香伊在人线国产观看 k频道国产,k频道下载导航,k频道最新k频道视频址导航入口,k视频频道| 亚洲 日韩 中文 制服,中文字幕亂倫免賛視頻,亚洲 图片 欧美 图色,越碰人人在线公开视频,久久爱看免费观看| 奇米中文字幕影音先锋在线,小色哥奇米在线,奇米影院777在线电影,888米奇网 在线| k频道高清视频在线观看,k频道视频网址导航 最新,韩国主播k频道,k频道 国产网红直播| 奇米网青青草 在线,奇米影影影视在线观看人与动物,大香蕉大香蕉大香蕉奇米网在线,奇米888在线影院| 奇米影视国产在线影院,奇米在线观看视频,奇米影视在线视频88,奇米影视在线观看免费777| 中文字幕乱码 电影在线观看,越碰人人在线公开视频,国产精品情侣愉拍,亚洲欧美国产综合aV| k频道网址导航人入口,k频道为什么加载不了,国产精品_k频道网络视频分享系统,k频道网址新导航入口| 奇米影视四色在线观看,奇米777免费视频在线,童话村影院奇米在线,奇米姐妹在线| k频道网址导航人入口,k频道为什么加载不了,国产精品_k频道网络视频分享系统,k频道网址新导航入口| 他也撸影院,他也撸在线影院,大家撸才是真的撸,一个可以撸管的在线影院,老司机带你飞,老司机在线| 奇米影视777欧美在线,奇米在线东京热,奇米网大香蕉在线观看,奇米日韩在线| 伊人大香蕉网站,手机青青在线观看国产,阿v在线看片免费观看视频,AV在线 中文字幕| 999奇米影视,奇米影视电影,222com奇米第四色,777米奇影| k频道福利 直播,4k频道宅男影院,k网络视频分享频道,k频道kPdZxyz| 亚洲AV欧美卡通动漫,在线 偷拍 欧美 动漫,成 人 动漫在线,免费的成年av动漫网站| 小蝌蚪无码视频,男女激情销魂视频,日本色情视频,欧美熟妇vdeos中国版中文字幕,成人抖音 成人视频| 777米奇大香蕉在线青草,777奇米免费视频在线播放,奇米777影视播放器在线,奇米网在线观看网址| 一本到午夜92版福利,国产精品情侣愉拍,好看AV中文字幕在线观看,久久热最新地址,久久视频在线视频观看 99| 97奇米天堂在线,奇米影视在线888,奇米妹在线播放,奇米网在线观看视频人与动物| 亚洲 另类 图片 制服 自拍,小骚逼人人色图片,天天看片v在线观看,超碰在线视频人人AV,美国人与动物xxx| k频道最新导航,国产精品_国产精品_k频道,k频道在线导航网址导航,k频道在线宅男| 日本在线加勒比一本道在线观看,色久久,a片狂干美女,啪啪激情综合,桃花影院 青青草视频大香蕉| 奇米色情网色偷偷,777me第四色,米奇影音777第四色,www.777ks.com| 一本到午夜92版福利,国产精品情侣愉拍,好看AV中文字幕在线观看,久久热最新地址,久久视频在线视频观看 99| 在线自拍东京热一本道,少妻艳欲高清在线观看,亚洲+欧美+国产+综合,人人爱大香蕉| 奇米四色福利视频在线,777米奇在线观视频,奇米影视四色888在线观看欧美,奇米影777在线影院| k频道91大神国产精品,k频道宅男影院菲菲,k频道鸭子在线观看,k频道老网址导航| 奇米超碰影视在线,奇米777在线四色,奇米四色在线视频me,米拉奇战记在线玩| k频道网,k频道在线观看k频道在线网址导航,嫩模写真k频道网络视频分享,k频道在线导航首页| 奇米影视在线视频,奇米影色在线影院,奇米影影视在线观看四碰,奇米777奇米在线影院| 米拉奇战记在线玩,奇米超碰影视在线,奇米四色在线视频me,奇米777在线四色| k频道在线精品视频道x,k频道kpd02,k频道入口2,最新视频k频道网络分| k频道视频下载app下载,k频道网络视频在线,K频道 松下,k频道为什么| k频道国产精品kkpd,k频道网址导航 精品,最新视频k频道网络视频分,国产视频k频道分享| k频道在线亚州,网红直播k频道,k频道网址导航中心2,香港now621 k 1频道| 伊人9在线观看免费观看,韩国19禁主播福利视频,任你懆视频 这里只有精品 好屌视频| k频道app下载,色青青k频道,爱k线财经频道,k频道官网| 啪啪网 啪啪啪视频,啪啪网站免费线看,强奸电影高清在线播放,久久爱看免费观看15,五月天情色电影| 在线奇米,奇米影影视在线观看天天影院,奇米第四色春视频在线,奇米四色视频777在线播放| 在线观看 有码 制服 中文,高清无码任你爽,俺来也俺去也在线播放,快播伦理,偷情视频大全,超清勿忘我-av在线看|